
作家是什么?作家就是一个讲故事的人。在一场战争胜利或者失败之后,一位将军和手下的残兵败将,在静谧的夜晚点起一堆篝火。他们烤着火,吃着野味,开始复盘那场大战;总有一个人对这个战场的始末了解得最清楚,那么这个诉说故事的复盘者就是作家。
身为作家,我总是要附身在一个“他”身上,“他”实际上代表的就是“我”。“他视角”的表达会让作家“埋藏”自己,会让自己的表达有所收敛和克制。往往,隐而不发,只在最关键的时候说一两句话,总会让人“余音绕梁,三日不绝”“扼腕长叹而不知东西”,总会让人阅读之后久久不能放下。

我认为一个好的作家在创作时应该具备三种身份,即考据者、书写者、旅行者。首先,考据者身份,指的是历史的考据者,比如报告文学的创作要求作家必须保持真实,需要作家前往现场,因此作家的手中一定要有一把“洛阳铲”和一把人类学家的“解剖刀”。当作家在现场面对一件文物、一处遗址、一座废墟时,作为考据者的作家要挖掘出历史的真相和真实。
其次,作家的另一个身份则是旅行者,即游客或探险者的身份,这就要求作者要去游历很多地方,壮游天下。最后,作为文学的书写者这一身份,应该在考据者与旅行者之间做平衡,所以,书写者一定是站在中间的,他的左边是考据者,右边则是旅行者。
山河之畔,总有人的活动、历史和文明的篝火,身为一个作家到达此处,既要有旅行者的好奇和探索,也要有考据者的敏感发掘和严谨态度,再选择出最适合的叙事方式来书写,将这些要素归在一起,最终完成一位文学家的叙述。
来源:《阅读时代》2026年第5期
作者:徐剑
编辑:齐欣然(见习)
本号为“全民阅读推广”官方公益账号股票配资官方我,转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或其他不妥之处,请联系我们,我们将及时更正。其中个别发表或转载的图文稿件,因地址不详无法联系,请作者致电本刊编辑部(027-87329016),以便我们及时奉寄稿酬。谢谢!
富华优配提示:文章来自网络,不代表本站观点。